Больничное, ироничное, часть 1.

[Mouse440]

Вот, не сходила Мышь к колдунам, (а ведь собиралась!), и продолжает удивляться жизни.
Только мы из солнечной Бразилии вернулись, как опять двадцать пять, за рыбу деньги.

На прошлой неделе у мужа температура ка-ак прыг на 37,5. И нога чего-то заболела. Ну, муж-то у нас сильная птица. "Фигня", - говорит. "Это и не температура вовсе, а так, повод дома полежать".

Допустим. Только как-то ему не очень. Померили. А температура уже 38. Я ему говорю: "Может, врача?", а он мне: "Неее, нармальна".

А потом 39. "Э...", - говорю я. "Не, ниче", - говорит сильная птица муш.
А потом 39,5 и продолжает расти.
"А возьми-ка у меня из кармашка карточку страховой", - говорит муш тихим, убедительным голосом.

А муш у меня в одной крупной-прекрупной компании работает начальником отдела. И страховки них там вполне себе, в общем-то.

Звоню.

Угу. "Здравствуйте, у мужа тут температура под сорок неожиданно, и, кстати, мы три дня назад из Бразилии".

Около полуночи эта позитивная реплика была произнесена. Через неудивительные сорок минут появляется доктор с чемоданчиком, в маске, одевает бахилы на пороге. Культур-мультур всесторонний.

Пока доктор ехал сквозь снежную равнину, мы прикинули, что с Бразилией в анамнезе светит нам только незамедлительная госпитализация в инфекционку.

Так оно и случилось.

"У Вас...", - заключила доктор, с улыбкой обращаясь к моему мужу, удерживающему на лбу позитивный зелененький пакет со льдом и надписью Орифлейм. - "У Вас лихорадка неясного генеза".

Предложила укол анальгина сделать, чтобы температуру сбить. Муж удивился такому назначению, и отказался. "Везите", - мол, - "в больницу, там разбираться будем".

Собираем рюкзачок, забираемся в перевозку. Водитель вежливо так мужу говорит: Вы вот сюда САДИТЕСЬ и пристегивайтесь. С температурой сорок-то, ага.

Я ему: "Ложись, ты чего?!". Сильная птица: "Не, нармальна!"... Едем.

Везут нас в первую инфекционку. Ну, то есть это я потом узнала. А так везут куда-то и везут. Страховка, перевозка, доктор в бахилах. Разве только музыку не включают и кино не крутят. Вместо кино препротивно пищит мигалка на крыше. Т.е. не важно солидно воет, а мерзостно так хрипло утомительно скрипит, видимо, контакт какой-то отходит.

Доктор: "Место подтвердили, очень хорошая больница".

Еще минут сорок катались. Около двух, значит, въезжаем в ворота.
Доктор в окошечко в нашу часть автомобиля заглядывает и компетентно так объявляет: "Тут очередь, так что придется подождать. Безобразие, конечно, но что делать? Такие тут порядки".

Нормальные такие порядки. Прикатились, и стойте, дорогие граждане, не мешайте людям работать.
Ну, ждем, конечно. Десять минут ждем...
Муж только просит приоткрыть дверь, чтобы подышать.

Двадцать минут ждем...
Муж деликатно интересуется, настолько ли хороша больница, как нам ее описали.

Тридцать минут.
Начинаю энергично интересоваться, доколе.
Врач говорит, что вот, еще одна скорая перед нами, и все...
"Я, - говорит, - им сказала, что у нас срочно. А они говорят, что всем срочно".

Сорок минут.
На крыльцо выходят медработники покурить. Вылезаю из машины, начинаю призывать к каким-то действиям, уже не совсем вежливо и достаточно энергично. Муш всеж-таки родной, температура под 40, с 41,5, говорят, мозговые клетки гибнут (ну, те, какие еще с детства не отмороженные).

На меня смотрят странно. "Девушка, не надо тут возмущаться. Все ждут, и вы ждите. У нас пациент в приемном покое, куда мы его денем?".

Да... каюсь. Не сталкивалась я до сих пор, миловало меня мироздание. Это в сериале про Хауса, случись какой катаклизьм, так врачи прямо налетают на пациентов, стремительно раскатывая каталки по сияющим коридорам, попутно выкрикивая всякие цифры и глядя в умные приборы. Ну, фиг с ним, сияющим. Я родом из СССР, я еще помню запах словосочетания "советская действительность", услышанного мною в детстве при посещении уборной на Казанском вокзале. Но почему у нас "приемный покой" этот (хоть не "вечный", и то спасибо) на ОДНОГО пациента рассчитан? Почему, пока одного смотрят, другие в перевозках ждут? Почему врач (или хоть кто-нибудь) не заглядывает в эти перевозки, не смотрит, как там больной - жив еще? Не принимает экспресс-решение по состоянию, формируя очередь в зависимости от потребности пациента, а не оттого, кто в ворота первым заехал?

Даже не обязательно у врача будут голубые глаза Роберта Чейза. Пусть хоть какими-нибудь посмотрят. Даже пусть одним, а то стремно как-то. Вдруг клетки уже того-с, и муж больше не будет цитировать Бодлера по вечерам. Как же мы тогда, без Бодлера?

[Mouse440]

А Муш между тем уже головой поник на своем кресле-насесте. Я ему: "Ты как там?" Он: "Харашо! Только, если я странное говорить буду, ты спроси у меня, какое оборудование стоит в Новосибирске. Если я не отвечу (произносит какой-то один сложносочиненный термин), значит, брежу. А так нормально". Очень внушает, знаете ли.

Попутно выясняется, что в больницу мы приехали вовсе даже не по волшебному полису. По полису нас с мигалкой покатали. А в больницу - на общих основаниях, по ОМС.

"Как же такое случилось?" - спрашиваю я. Т.е. я уже не так спрашиваю, но общий смысл вопроса передан верно. Наша культурная доктор рекомендует обратиться в страховую, которая отказала в оказании платных медуслуг.

Звоню. Интересуюсь. "Так вы же ИЗ БРАЗИЛИИ ПРИЕХАЛИ!" - говорят мне.
"...Э..." - отвечаю я, пытаясь осознать. "И что же?" - задаю я уточняющий вопрос.
"А чего Вы хотели? Вам врач что поставил? Лихорадка НЕЯСНОГО ГЕНЕЗА. Это не страховой случай".

Муж поднимает голову (т.е. ему кажется, что поднимает, на самом деле, корпус мужа находится под углом к полу волшебного автомобиля в 45 градусов, и голова отклоняется поступательно вперед, а вовсе не вверх). Так вот, муж поднимает голову и интересуется: "Что они говорят".

"Они говорят, что тебе нужно как можно скорее поставить диагноз и сбежать из этой больнички", - говорю я ободряюще.

А сама продолжаю общение с тетенькой из страховой. "Так ведь диагноз еще не поставлен. Может быть, Бразилия здесь вообще ни при чем, а Вы отказываете застрахованному клиенту в получении помощи".

"У вас есть диагноз: ЛИХОРАДКА НЕЯСНОГО ГЕНЕЗА. Пусть она диагноз снимет, тогда мы будем разбираться".

Пока я говорила с тетей, подоспела таки наша очередь. Муж перемещается в приемный покой и падает на кушетку, вяло шевелясь.

Что дальше? Правильно. Градусник. Температура сорок и одна. Скверно, на самом деле, но могло бы быть хуже. Берут кровь на некий анализ, результат которого будет известен через 15 минут.

И все исчезают на полчаса. Муж лежит на кушетке и, похоже, уже с трудом припоминает, какое оборудование таки установлено в Новосибирске. Во дворе стоит хвост из нескольких машин Скорой, в которых тоже ждут пациенты. Возможно, тяжелые, не исключено, что дети.

Возвращается врач. Заявляет радостно: "Малярии нет! Показывайте ногу. Похоже, это у вас рожа".

"Рожа... - апатично откликается муж. - А почему она на ноге?".

"Так мы вас не возьмем. Мы с рожей не принимаем. Вам надо в другую больницу".

Прошу сбить температуру. Врач пожимает плечами: "У вас в скорой все есть".

Торопливо (насколько возможно) освобождаем место для следующего. Мужу вкалывают укол анальгина.

Залезая обратно в Скорую, муж уже ложится, а точнее, валится на каталку. Врач с запоздалым участием торопливо предлагает: "Ложитесь, пожалуйста!". Я мысленно щелкаю зубами над ее правым ухом. Едем дальше.

"Куда теперь?" Врач озвучивает новые ебеня.
- "Это-то теперь по страховке?"
- "Нет".
- ????

Продолжаю диалоги со страховой.

- "Это я, жена того, который с лихорадкой неясного генеза. Диагноз сняли. У нас новый диагноз. Рожистое воспаление голени. Это заболевание распространено в средней полосе России. Бразилия тут ни при чем. Теперь мы можем получить нормальные условия?"

- "Вас же везут в больницу". (Ага, это такой эвфемизм выражения "какого рожна Вам еще надо?").

- "Да, но нас везут в муниципальную больницу, на общихэ основаниях. Мы и компания, в которой работает муж платим деньги за страховку, вообще-то. Хотелось бы получить какие-то условия и лечение соответственно тому, что указано в полисе".

- "У нас нет договора с той больницей, куда вас везут".

- "Так везите нас в ту, с которой у вас есть договор".

- "У нас есть договор с ЦКБ"

- "Везите в ЦКБ".

- "У них нет мест".

...(опустим мои длинные, красочные, убедительные тирады о том, что это не наши проблемы, что нам отказывают в предоставлении оплаченной услуги, и повторы)

- "Я Вам русским языком объясняю, у них нет мест, вы русский язык понимаете?!"

В конце концов тетя дала мне фио кого-то главного, кто будет с девяти утра, и свернула беседу.

И приехали мы в следующую больницу... Очереди нет. Счастье. В приемном покое встречает тетечка, не представляется. Вещи сюда, пациент, садитесь (ладно, ложитесь) туда. Градусник держите.

Скорая наша стремительно прощается и уезжает.

Я робко интересуюсь у принимающей тети, есть ли у них платные палаты. Мне: "Нет. С врачом разговаривайте". Пришла врач, посмотрела на градусник, сделала какие-то пометки и ушла. На все минута. Немая сцена. Еще минут пять я робко надеялась, что она вернется... Через семь минут дверь распахнулась, на пороге стоял кривенький мужичок с испитым (или просто много в жизни видевшим) лицом, в зеленой спецодежде, подозрительно напоминающей ватник.
- "Идемте за мной".

Муж, шатаясь как разбуженный посреди зимы гризли, в третий раз за вечер покорно вскарабкался в машину. Я последовала за ним и услышала грозный окрик: "А вы куда еще? Не положено!"

Ночь, мороз, муж, который не помнит, какое оборудование стоит в Новосибирске... "Ну уж нет!" - говорю. "Я с ним. Я должна убедиться, что он устроен". Мужичок стал на меня кричать о том, что свои порядки я буду устанавливать дома. Потом плюнул. Проехали мы по территории, сделав пару поворотов. Только вот куда - не видно. Стекла-то закрашены. Ну, доехали. Высадили мужа, проводила я его до коридора. Дальше было уже совсем нельзя. Ну, ладно. Хоть в тепле оставила.

Выхожу я обратно и осознаю, что на дворе ночь.. ну, точнее, раннее утро (без чего-то там пять утра и темно), а я нифигусеньки не понимаю, куда идти. Мужичок прыгнул в свою перевозку и был таков.

Тишина. Темнота. Снег. Мороз, сцука. А я без шапки, зато с айфоном, документами своими и мужа, некой суммой наличных денег, которые схватила "на всякий случай" (ога, знать бы, КОМУ их предложить)...

Прибежали собаки, покружили вокруг меня, полаяли. "Круто", - думаю. - "Буду сожрана дворнягами. Какая жалкая участь". Но, обнюхав, дворняги жрать меня отказались. Видимо, я не соответствую их диете.

А самое замечательное, что я не знаю адреса того прекрасного места, где нахожусь. Ну, никто не потрудился мне его сообщить. Да и название больницы так... как-то вскользь прозвучало, про между прочим.

Ладно. Поплелась наугад, сориентировалась кое-как. Холодно, блин. Темно. Жутковато. Вот и приемный покой. Почти подбегаю к дверям. Из дверей выглядывает (шаги мои услышала, что ли?) тетя, что первая нас встретила. И... начинает закрывать дверь перед моим носом.

Я бросаюсь вперед: "Подождите!"
Тетя чуть-чуть замедляет свое неотвратимое движение и я понимаю, что вопрос "Могу ли я пройти в тепло и подождать (в комнате для посетителей? гы), пока за мной приедет такси?" - немыслимо буржуазный и неуместный.

- "Чего вам?"

- "Подскажите, какой здесь адрес, куда такси вызвать".

- "Вон, туда идите" - жест в темноту за ворота, - "там маршрутка ходит".

И дверь закрывается.

Полпятого утра. Я даже не пытаюсь задаться вопросом, куда и откуда ходит та самая легендарная маршрутка. Я просто понимаю, что я ее не дождусь нипочем. Замерзну нафик, потом меня ограбят, а часам к девяти дворняги снизойдут до того, чтобы поточить зубы о мою замерзшую тушку.

И тогда я понимаю, что за ворота я не пойду, пожалуй, т.к. на территории меня хотя бы грабить не будут. Пусть лучше едят. Вижу адрес через дорогу - если залезть в сугроб, то можно буквы прочитать. Лезу, читаю.

Достаю телефон, с интересом читаю надпись "sim-карта не установлена". Оказывается, с айфонами такое бывает - не то от холода, не то от других глюков.

Уговариваю себя не волноваться, запихивая айфон куда поглубже и потеплее (за пазуху, а вы что подумали, мои маленькие негодники?), прикидываю, куда идти ломиться и скандалить, спасаясь от холодной смерти - к той тете, или в лечебный корпус. Варианты равно недружелюбные и сомнительные. Возникает еще один вариант - на проходную, к сторожу. Но вот ведь в чем заковыка. Сторож может оказаться нормальным мужиком, а может сукой. И если он по несчастью моему сука, то он не только не оставит меня греться у турникета, но и непременно выставит за периметр, подчиняясь долгу и зову натуры.

Ну, думаю, спокойствие, только спокойствие. К сторожу пойду, когда прижмет. А пока прыгаем на месте, разгоняем кровь, и пытаемся позвать снегурочку.... т.е. такси.

Достаю телефон. Та же фигня.

Пальцы правой руки онемели. Запихиваю руку куда потеплее тоже. Десять минут прыгаю, потом дергаю за ручку проходной. Закрыто. "Класс!" - думаю. Начинаю представлять, как перелезаю через забор по прибытии такси, которое, между прочим, еще надо вызвать .

Проверяю телефон еще раз. Чудо! Работает. "Такси будет через СОРОК минут". "А побыстрее никак нельзя?" "Никак".
Сговариваемся все же на тридцати.

Прыгаю дальше.

А потом все вдруг становится легко. Из проходной выглядывает мужичок в зеленой телогрейке (не тот, свирепый, а вполне миролюбивый), и сам приглашает войти внутрь.

"Что ж вы не стучали? А я вздремнуть прилег..." Двадцать минут мы сидим с ним в ночной сторожке, обмениваясь редкими негромкими фразами.

В сторожке тепло. На подоконнике стоит допотопный черно-белый телевизор. Мы сидим и смотрим его вместе. Телевизор присоединен к камере наблюдения. Двадцать минут мы сидим и смотрим, как снаружи летит снег.

А потом по телевизору показали мое такси.

[ЮЛ]

Люблю читать твои рассказы, только вот повод на сей раз больно невеселый какой-то Как муж? Страховая порадовала в очередной раз...

[Диляра]

Читать очень интересно тебя,но увы да,сейчас повод не радостный
муж как?
в ЦКБ есть платное отделение,думаючерез него былибы и места,правда тогда страховая не оплатит ,как понимаю
Скорейшего выздоровления мужу
и хорошо,что сторож добрым человеком оказался,а не как тётечка,указавшая на маршрутку в пол пятоого то утра

[Julika]

мышаааа!!! скажи чем закончилось-то все? а то волнительно аж.... как муж?

медицина наша, увы, что платная страховая, что бесплатная для всех - один хрен отвратная
пишешь прэлэстно, как всегда прям ироничный детектив...

[Lutik]

ах, как художественно пишешь.... медицина в России даже платная - шедевральна, впрочем это не удивляет, к сожалению уже давно.
присоединяюсь к вопросу как муж, и куды все таки вас доставили?

[totoshka]

Класс! Спасибо за два рассказа с утра! так на душе хорошо, хоть и тема ужасная и очень знакомая.
Пусть муж поправляется.

[Mouse440]

Спасибо за сочувствие. Муж в больнице уже неделю, его колят антибиотиками и показывают студентам. Ему лучше, но пока неясно, насколько. Гоняюсь к нему с яблоками и мармеладом. Ждем-с.

[Julika]

Спасибо за сочувствие. Муж в больнице уже неделю, его колят антибиотиками и показывают студентам. Ему лучше, но пока неясно, насколько. Гоняюсь к нему с яблоками и мармеладом. Ждем-с.

а что за диагноз в итоге? рожа всетаки?

[Katy]

Да, даже за свои деньги надо еще ухитриться получить мед.помощь...
Пусть муж скорей поправляется!
А пишешь хорошо...